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«Es gibt vieles, was wir, ob wir wollen oder nicht, der «un-
wissenschaftlichen», erzählenden Methode des professionellen 
Historikers überlassen müssen.»

Norbert Wiener, 
Kybernetik: Regelung und Nachrichtenübertragung  

im Lebewesen und in der Maschine, 1948

«Du hast nicht gelebt, bis dir ein Fuchs etwas zugeflüstert hat, 
das ihm die Farne gesagt haben, in dein eines gutes Ohr.»

Gabrielle Calvocoressi, 
«I was popular in certain circles», 2015

«Auf das Ereignis  A folgt Ereignis  B, gefolgt von Ereignis  C. 
Aber in Unserem programmierten Rahmen ist es immer möglich,  
eine andere Option zu wählen.»

Hamid Ismailov, 
We Computers, 2022
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Vorwort

«Was ich … im Folgenden vorschlage, ist eine Art Besinnung 
auf die Bedingungen, unter denen … Menschen bisher gelebt 
haben, und diese Besinnung ist geleitet … von den Erfahrungen 
und den Sorgen der gegenwärtigen Situation. … Was ich vor-
schlage, ist etwas sehr Einfaches, es geht mir um nichts mehr, 
als dem nachzudenken, was wir eigentlich tun, wenn wir tätig 
sind.»

Hannah Arendt,
Vita activa oder Vom tätigen Leben, 1958*

«Ich vermute, dass im Lauf der Zeit ein großer Teil der Welt von 
Rechenzentren eingenommen werden wird, aber ich weiß es 
nicht, weil wir sie vielleicht in den Weltraum verlegen werden.»

Sam Altman, 
CEO von OpenAI, 2025**

Dieses Buch ist eine Untersuchung dessen, was Menschen meinen und 
beabsichtigen, wenn sie die konstitutionelle Demokratie, den liberalen 
Nationalstaat, ja sogar die Menschheit selbst aufgeben zugunsten einer 
Herrschaft durch Automatisierung, einer Regierung durch Maschinen 
und einer Ersetzung durch Künstliche Intelligenz. Sehr vieles in der 
Geschichte geschieht überstürzt, aber nur wenige große Umwandlun-
gen sind überstürzter oder achtloser vollzogen worden als der Aufstieg 
dessen, was ich als den Künstlichen Staat bezeichne. Doch nur wenig 
scheint mir unvermeidlicher als dessen letztlicher Sturz, das Aus-
atmen, das auf jedes Einatmen folgt, der Tag, der auf die Nacht folgt, 
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der Sturz des Ikarus ins Meer, nachdem er bei seinem Flug der Sonne 
zu nahegekommen war.

Der Künstliche Staat ist eine Fantasie über Menschen, Maschinen 
und die Erde. Dieses Buch ist eine Archäologie dieser Fantasie. Den 
Antrieb zu seiner Niederschrift lieferten dieselben Sorgen, die bereits 
in den 1950er Jahren die in Deutschland geborene politische Denkerin 
Hannah Arendt dazu brachten, über die Frage nachzudenken, wie 
sehr die Menschheit durch die Automatisierung verändert wird.1 
Arendts bekanntestes Buch The Origins of Totalitarianism erschien 
1951 (Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, 1955). Es endet mit 
der von Arendt ausgesprochenen Sorge darüber, wie die Maschinerie 
des modernen Lebens die elementaren Grundlagen der menschlichen 
Existenz neugestaltet. Arendt kam zu der Überzeugung, dass der Tota-
litarismus wie auch die Automatisierung die Menschen überflüssig 
machen – nutzlos und entbehrlich –, im ersten Fall politisch und im 
zweiten Fall technologisch. Das brachte sie 1957 dazu, The Human 
Condition (Vita activa oder Vom tätigen Leben, 1967) zu schreiben, ein 
Werk, das sie genau zu der Zeit fertigstellte, als die Sowjetunion Sput-
nik 1, den ersten von Menschenhand gebauten Satelliten, in eine Erd-
umlaufbahn brachte. Von der Erde aus konnte man ihn hören, ein «tie-
fes Piep-Piep» in As-Dur, ein Klang, der, wie es auf NBC News hieß, 
«für immer das Alte vom Neuen trennt».2 Nach Arendts Darstellung 
bezeichneten Reporter den Start dieses «künstlichen Satelliten» als 
den ersten «Schritt, um dem Gefängnis der Erde zu entrinnen». Es gab 
und gibt nach wie vor hervorragende Gründe für die Erkundung des 
Weltraums. Aber mit dem Ziel, zu fliehen? Arendt fand diesen Sprach-
gebrauch frappierend und wies darauf hin, dass es «vor dem zwan-
zigsten Jahrhundert niemandem in den Sinn gekommen [ist], die Erde 
für ein Gefängnis des menschlichen Körpers zu halten».3 

Von der Vorstellung eines Himmels einmal abgesehen, hatte der 
Traum eines Entkommens aus dem Gefängnis Erde in der Mitte des 
19. Jahrhunderts ernsthaft Gestalt angenommen, unter anderem in Jules 
Vernes 1865 erschienenem Roman De la Terre à la Lune (Von der Erde 
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zum Mond), in dem kurz nach dem Ende des Amerikanischen Bürger-
kriegs Mitglieder eines amerikanischen Clubs von Artillerieveteranen 
drei Männer mit einer Riesenkanone zum Mond schießen.4 Dabei der 
Schwerkraft zu trotzen war nur der Anfang der Geschichte. Nur wenig 
mehr als ein Jahrzehnt bevor die NASA mit der Apollo-11-Mission drei 
Astronauten zum Mond schickte, schrieb Arendt: «Schon seit gerau-
mer Zeit versuchen die Naturwissenschaften auch das Leben künstlich 
herzustellen, und sollte ihnen das gelingen, so hätten sie wirklich die 
Nabelschnur zwischen dem Menschen und der Mutter alles Leben-
digen, der Erde, durchschnitten.» Sie fragte sich, ob «uns gar nichts 
anderes übrigbleibt, als nun auch Maschinen zu ersinnen, die uns das 
Denken und Sprechen abnehmen».5 Dieser Tag ist jetzt gekommen.

Arendt war es vor so langer Zeit möglich gewesen, sich diesen Tag 
vorzustellen, weil die Forschung zu der Frage, wie der menschliche 
Verstand und die menschliche Gesellschaft durch Maschinen künst-
lich simuliert werden könne und solle, sich genau zu diesem Zeitpunkt 
herausbildete. Im Jahr 1956, dem Jahr, in dem der Begriff «computer 
science», «Informatik», geprägt wurde, versammelten sich rund ein 
Dutzend amerikanische Mathematiker und Wissenschaftler im Dart-
mouth College in Hanover, New Hampshire, zu einem Sommerwork-
shop. Für die Zusammenkunft hatte man sich zur Beschreibung des 
eige nen Forschungsprojekts auf den Arbeitstitel «artificial intelli-
gence», «Künstliche Intelligenz», geeinigt. Viele weitere Mathemati-
ker, Ingenieure und Linguisten aus aller Welt kamen 1958, in dem 
Jahr, in dem The Human Condition veröffentlicht wurde, in England zu 
einer Konferenz über das Thema «Mechanisation of Thought Proces-
ses» zusammen, deren Ziel es war, die Computersimulation des mensch-
lichen Denkens und Verhaltens zu beschleunigen.6 Diese und viele 
weitere Entwicklungen führten zur Entstehung eines neuen Traums, 
des Traums vom Entkommen aus den Einschränkungen der Natur, von 
der Last, ein Mensch zu sein, und ganz besonders von den Verpflich-
tungen, die mit der menschlichen Familie, Gesellschaft und Regie-
rungsform verbunden sind.
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Der Künstliche Staat ist weniger ein Staat als ein Traum, ohne Staat 
zu sein, der Traum, die Menschen nicht nur von der natürlichen Um-
welt, sondern auch voneinander zu trennen, jede Art von Nabelschnur 
durchzuschneiden. Eine extreme Spielart dieses Traums ist der Plan 
einer sehr kleinen Zahl von unglaublich mächtigen «Merchant Princes» 
des 21. Jahrhunderts, Silicon-Valley-Milliardären, die in ihrem Bestre-
ben, dem Gefängnis des eigenen Körpers zu entkommen, die Absicht 
haben, ihr Bewusstsein zum Zeitpunkt ihres Todes auf Computer zu 
übertragen, eine Idee, die, wie so vieles, was sie sich sonst noch wün-
schen, einer Geschichte entstammt, die vor einem knappen Jahrhundert 
in einer Science-Fiction-Zeitschrift erschien.7 Der Künstliche Staat, den 
sie sich für alle anderen Menschen vorstellen und mit dessen Errich-
tung sie begonnen haben, ist gleichbedeutend mit einer Zukunft, in 
der die Menschen von Maschinen beherrscht – und viele von ihnen 
auch ersetzt – werden, von Maschinen im Besitz von Unternehmen, 
die ihnen selbst gehören. Auch diese Zukunft entstammt der Science-
Fiction. Sie ist mit der Preisgabe der liberalen Demokratie und der 
Zerstörung der natürlichen Umwelt verbunden. Der Planet, einst ein 
Zuhause, das es zu pflegen galt, soll stattdessen in ein Warenlager ver-
wandelt werden, dessen Oberfläche von Rechenzentren eingenommen 
wird, deren Aufgabe es ist, künstliche Gehirne zu betreiben.

Mich interessiert das Träumen dieses Traums, weil einiges bereits 
Wirklichkeit geworden ist und noch mehr davon wahr werden könnte. 
Mein Sputnik war ChatGPT, veröffentlicht 2022. Es sendete keinen 
«Piep-Piep-Piep»-Ton in As-Dur, aber es führte zu einer globalen Manie, 
die es mit der Mischung von Panik und Aufregung über den ersten 
künstlichen Satelliten durchaus aufnehmen konnte. Und wie der Sput-
nik beschleunigte diese Veröffentlichung einen Rüstungswettlauf und 
führte zu neuen Alarmsignalen, die vor der Möglichkeit einer Auslö-
schung der Menschheit durch ihre vollständige Vernichtung warnten.

Mark Zuckerberg, der CEO von Meta, einem multinationalen Unter-
nehmen, dessen Marktwert auf fast zwei Billionen Dollar geschätzt 
wird, kündigte im Sommer 2025, während ich dieses Buch fertigstellte, 
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die Einrichtung eines Geschäftszweigs für künstliche Intelligenz an, 
Meta Superintelligence Labs, dessen Arbeitsziel der Aufbau einer im 
Besitz des Unternehmens befindlichen «persönlichen Superintelligenz 
für Jedermann» sein soll.8 Zuckerbergs erstes Unternehmen Facebook, 
ein Social-Media-Koloss, dessen erklärtes Ziel gewesen war, «die Men-
schen miteinander zu verbinden», hat Demokratien destabilisiert, den 
Journalismus untergraben, politische Gemeinwesen polarisiert, die Zivil-
gesellschaft bedroht und Zuckerberg dabei zum drittreichsten Men-
schen der Welt gemacht.9 Für seinen neuen Vorstoß kündigte Zucker-
berg Investitionen in Höhe von mehreren Hundert Milliarden Dollar in 
Rechenzentren an, die weltweit entstehen sollen – riesige Metropolen, 
einige dieser weitläufigen Anlagen für summende Maschinen sollen so 
groß wie die Insel Manhattan ausfallen –, als erstes Projekt das ein 
Giga watt verschlingende, mit fossiler Energie betriebene Rechenzen-
trum namens Prometheus in Ohio (jedes Meta-Rechenzentrum sollte 
nach einem Titanen der griechischen Mythologie benannt werden).10 

Persönliche Superintelligenz für alle Menschen verlangte nach den 
Erwartungen der Macher die Entnahme und den Verbrauch kaum zu 
berechnender Mengen von Land, Bodenschätzen, Wasser und Energie 
aus der Natur.11 Zwei Wochen vor Zuckerbergs Ankündigung sagte 
Sam Altman, der CEO eines mit künstlicher Intelligenz befassten Un-
ternehmens namens OpenAI, dass «ein bedeutender Anteil der auf der 
Erde verfügbaren Energie für den Betrieb von KI-Rechnern verbraucht 
werden sollte»: Der Planet selbst sollte für das eingespannt werden, 
was Zuckerberg als ein «neues Zeitalter für die Menschheit» bezeich-
nete.12 Die US-Regierung erklärte im darauffolgenden Monat, sie sei 
entschlossen, «ein Rennen um die weltweite Vorherrschaft bei der 
künstlichen Intelligenz» zu gewinnen, und zwar durch die Errichtung 
«des größten KI-Ökosystems» – als ob es sich dabei tatsächlich um ein 
Ökosystem handelte. Der neue «AI Action Plan» der Regierung emp-
fahl  – um den Bau neuer Rechenzentren zu beschleunigen und jed-
wede möglichen Hindernisse zu beseitigen –, die Bestimmungen der 
wegweisenden US-Umweltgesetze aufzuheben, des Clean Air Act, des 
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Clean Water Act und des National Environmental Policy Act, und ver-
langte die Beseitigung aller Hinweise auf den Klimawandel aus Regie-
rungsdokumenten, deren Zweck es war, die mit KI verbundenen Risi-
ken zu dokumentieren.13 Der Plan machte es effektiv unmöglich zu 
wissen, was wir tun, damit es überhaupt umgesetzt werden konnte.

Ich habe lange Zeit versucht, über den Künstlichen Staat und seine 
Beziehung zur natürlichen Umwelt nachzudenken. Das ist mir oft 
schwergefallen, zunächst einmal, weil das geradlinige Denken durch 
das unaufhörliche Rattern und Scheppern des im Aufbau befindlichen 
Künstlichen Staates erschwert wird, durch seine lärmenden, die Um-
welt verschmutzenden Hochöfen der Unterbrechung, Zerstreuung und 
Entfremdung; und zweitens, weil zwar die politische Philosophin 
Arendt in ihrem Element war, als sie über «die Erfahrungen und … 
Sorgen der gegenwärtigen Situation» schrieb, Historiker aber vor der 
Gegenwart und der rohen, unverarbeiteten Nachricht zurückscheuen: 
Wir bevorzugen zubereitetes Fleisch. Ich denke gerne über die Ver-
gangenheit nach, über Anfänge und Ursprünge. Aber wie können wir 
erkennen, in was wir verwickelt sind? Eine Einladung, 2026 die Tanner 
Lectures on Human Values in Yale zu halten, ließ mich letztlich die 
Ängstlichkeit der Historikerin beiseiteschieben und motivierte mich, 
dieses Buch zu schreiben. Diese Vorlesungen bilden den Kern dieses 
Buches. Es bezieht sich außerdem auf andere Vorlesungen, die ich im 
Lauf der Jahre gehalten habe, unter anderem auf die F. E. L. Priestley 
Memorial Lectures an der Universität von Toronto und die Hegel Lec-
ture an der Freien Universität Berlin und auf die Lehrtätigkeit, das 
Nachdenken und Schreiben über diese Themen in Lehrveranstaltun-
gen, die ich in Harvard über die Geschichte der Technologie, der Poli-
tik, des Beweisrechts und des Rechts angeboten habe; auf die Arbeit 
an einer Radioserie, die ich für die BBC gestaltet habe; auf zahllose 
 Gespräche mit Studierenden, Freunden, Kollegen und Nachbarn; und 
auf Essays, die ich für den New Yorker geschrieben habe, einschließ-
lich des vor mehr als einem Jahrzehnt erschienenen, in dem ich die 
Theorie der disruptiven Innovation kritisierte und dessen Veröffent-



17Vorwort

lichung Marc Andreessen, den Königsmacher des Silicon Valley, dazu 
brachte, mich mit einem Tweet zu trollen: «Warum hat noch niemand 
einen Roboter erfunden, der Anti-Technologie-Essays für Ostküsten-
Literaturzeitschriften schreibt?», worauf seine Online-Follower die 
Vermutung äußerten, ich würde bei einem Turing-Test durchfallen.14

Dieses Buch hat kein Roboter geschrieben.
Ich schrieb den größten Teil dieses Buches im Wald, von Bäumen 

geschützt und von Singvögeln unterhalten, in der Gesellschaft von 
Hunden, Katzen, Schafen, Hühnern, Enten und einer sehr alten und 
gebrechlichen Ziege, die nicht mehr lange zu leben hatte, und nicht 
weit weg von Bären und Stachelschweinen, Eulen und Kojoten. Auf 
meinem Schreibtisch habe ich, neben meinem klappernden Laptop, 
ein altes Buchzeichen befestigt, auf das ich Richard Brautigans 1967 
erschienenes Gedicht «All Watched Over By Machines of Loving 
Grace» gekritzelt habe: 

«I like to think (and
the sooner the better!)
of a cybernetic meadow
where mammals and computers
live together in mutually
programming harmony
like pure water
touching clear sky.»

«Ich denke gerne (und
je früher, desto besser!)
an eine kybernetische Wiese
auf der Säugetiere und Computer
zusammenleben in gegenseitiger
Programmierharmonie
wie klares Wasser, das
den wolkenlosen Himmel berührt.»
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Brautigan, schon in jungen Jahren ein gebrochener Mann, schrieb diese 
Zeilen nach seinem Gastspiel als Poet-in-Residence am California Insti-
tute of Technology in Pasadena und kurz vor der Veröffentlichung sei-
nes absurden Romans Trout Fishing in America (Forellenfischen in Ame-
rika). Er ließ einen Sonderdruck von «All Watched Over by Machines 
of Loving Grace» herstellen und Gratisexemplare auf den Straßen von 
San Francisco verteilen.15 

«I like to think
(right now, please!)
of a cybernetic forest
filled with pines and electronics
where deer stroll peacefully
past computers
as if they were flowers
with spinning blossoms.»16

«Ich denke gerne
(jetzt gleich, bitte!)
an einen kybernetischen Wald
voller Kiefern und Elektronik
wo Rehe und Hirsche friedlich
an Computern vorbeiziehen
als wären sie Blumen
mit sich drehenden Blüten.»

Dieses Gedicht ist viel gelesen und oft – unter anderem auch vom CEO 
eines KI-Unternehmens namens Anthropic – als Manifest verstanden 
worden, als gegenkulturelle Blaupause für ein Öko-Cyber-Utopia, 
«eine Zukunftswelt, die von der Fusion von Natur und Computern in 
einem austarierten Gleichgewicht gehalten wird».17 Aber «All Watched 
Over By Machines of Loving Grace» liest sich für mich wie eine sehr 
düstere Satire, wie ein Tritt vors Schienbein als Kritik für einen neuen 
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Mann-im-Mond- und Maschine-im-Garten-Traum, für die Fantasie 
von einer Zukunft, die niemals kommen wird.18 Brautigan gab seiner 
nächsten Veröffentlichung mit kostenlosen Gedichten zum Verschen-
ken den Titel Please Plant This Book; sie bestand aus einer Mappe mit 
acht Samentütchen, auf die jeweils ein Gedicht gedruckt war.19 Man 
konnte den Inhalt nutzen, um Blumen auszusäen oder ein Gemüsebeet 
anzulegen. Man konnte damit keine Tastatur züchten. Es gibt keine 
kybernetische Wiese. In einem kybernetischen Wald wuchsen niemals 
Kiefer-Elektronik-Bäume oder Silizium-Blumen. Stattdessen trat der 
Künstliche Staat auf den Plan. Und er verheerte die Welt.





TEIL 1

MASCHINELLES REGIEREN

«Nehmen wir mal an, du hattest nie eine Mutter? Keine digitale 
Gertrude, die du gern königslos gesehen hättest?»

Adrienne Rich, 
«Artificial Intelligence», 1961*





Der Künstliche Staat ist der Traum von einer Zukunft, in der Men-
schen ungebunden, frei und allein sind, körperlose Gehirne ohne Bin-
dungen, weder aneinander noch an irgendeinen Ort, an ein Dorf, eine 
Stadt oder eine Nation, an einen Berg oder Wald oder ein Tal, an einen 
Ozean, See oder Fluss oder vielleicht sogar an die Erde selbst, nicht 
einmal an irgendein physisches Ich, an das verletzbare Fleisch, den 
brüchigen Knochen, das verwundbare Herz. Aber der Künstliche Staat 
ist außerdem mehr als nur ein Traum. Er ist auch ein Konstrukt, Idee 
und Gegenstand zugleich, Fantasie und Infrastruktur in einem, ein 
Kunstgriff, etwas bereits im Aufbau Befindliches: ein Staat.

Was ist ein Staat? Der Staat ist «nur ein künstlicher Mensch» («but 
an Artificiall Man»), schrieb Thomas Hobbes 1651 in Leviathan. Damit, 
erklärte Hobbes, meine er einen «Automaten», einen kunstfertigen 
Apparat in der Gestalt eines Menschen, dessen Teile «sich durch 
 Federn und Räder bewegen, wie es eine Uhr tut» – eine Art Spielzeug 
zum Aufziehen, bei dem jedes einzelne Organ des Körpers durch einen 
Mechanismus ersetzt ist, einen nach Hobbes leicht zu bewerkstelligen-
den Ersatz. «Denn was ist das Herz anderes als eine Feder, was sind die 
Nerven anderes als lauter Stränge und die Gelenke anderes als lauter 
Räder.»1 Später, Jahrhunderte später, sollte man eine solche Maschine 
in Menschengestalt nicht mehr als einen Automaten oder künstlichen 
Menschen, sondern als einen «Roboter» bezeichnen.

Selbst Philosophen der frühen Neuzeit, die Hobbes sonst in allem 
widersprachen, stimmten ihm bei der Künstlichkeit des Staates zu: 
Kein Staat ist natürlich, wie etwa eine Lagune oder eine Wüste oder 
eine Kolonie von Seehunden. «Die Beschaffenheit des Menschen ist das 
Werk der Natur; die Beschaffenheit des Staates das Werk der Kunst», 
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schrieb Jean-Jacques Rousseau 1762 in seinem Werk Vom Gesell-
schaftsvertrag.2 Alle Staaten  – alle organisierten politischen Gemein-
wesen – sind im Hobbes’schen Sinn künstlich, weil sie menschliche 
Erfindungen sind, Werke der Kunst oder Kunstfertigkeit, allesamt mit 
ihren eigenen Instrumenten ausgestattet: auf Karten verzeichneten 
feinen Linien, an Grenzen stationierten bewaffneten Soldaten, auf 
 Papiergeld gedruckten Porträts verstorbener Herrscher, mit laminier-
ten Passdokumenten.

Was für einen Staat gilt, trifft auch auf einen Nationalstaat zu: Sie 
sind etwas Erdachtes, Kunstgebilde. Nationalstaaten sind Erfindungen 
des Zeitalters der Nationen und ganz besonders des langen 19. Jahr-
hunderts, das 1776 mit der Unabhängigkeitserklärung der Vereinigten 
Staaten begann und 1914 mit dem Beginn des Ersten Weltkriegs endete, 
zu einem Zeitpunkt, als Nationalstaaten, die weite Teile des Globus ein-
nahmen, geschriebene Verfassungen verabschiedet, Regierungssysteme 
gestaltet, die Gewaltenteilung vollzogen und Menschenrechte erklärt 
hatten.3 In Europa und den Vereinigten Staaten und bald darauf in 
weiten Teilen der Welt, sprunghaft und zuweilen nur kurzzeitig vo-
rankommend, ersetzte die Volksherrschaft die Herrschaft eines einzigen 
Menschen. Könige und Königinnen wurden gestürzt; Reiche brachen 
zusammen. Faschismus und Kommunismus erlebten Aufstieg und Fall. 
Große Kriege wurden geführt und vergessen. Der Liberalismus trium-
phierte. Es war das Zeitalter der liberalen Demokratie und des liberalen 
Nationalstaats. Es war nicht von Dauer.

Weil alle Staaten Kunstgebilde sind, werden ihre Eigenschaften 
stark von den Möglichkeiten der Technologie geprägt. Konstitutionelle 
Demokratien sind Geschöpfe der Technologien von Schreibfeder und 
Papier und Druckerpresse, Technologien, deren Veralten mit der Erfin-
dung des Allzweckcomputers während des Zweiten Weltkriegs be-
gann. Erste Vorstellungen von einer Zukunft, in der Menschen von 
Maschinen regiert werden, gab es bereits bevor 1956 der Begriff 
«künstliche Intelligenz» geprägt wurde. Gegen Ende des 20. Jahrhun-
derts wurde die liberale Demokratie zum einen durch eine Rückkehr 
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zur Autokratie ersetzt, eine große Kehrtwende in der Menschheits-
geschichte, und andererseits durch einen weniger deutlich erkannten 
Aufstieg der Automatokratie, durch eine Herrschaft durch Automa-
tisierung, ein Regieren und Verwalten durch von Maschinen besorgte 
Rechenvorgänge, Vorhersagen und Überredungsprozesse. Die Unter-
nehmen, denen diese Maschinen gehörten, begannen sich den Staat 
einzuverleiben. In den ersten Jahrzehnten des 21. Jahrhunderts war 
Stück für Stück ein Nachfolger des liberalen Nationalstaats auf den 
Plan getreten, eine neue, fantastische Form der Tyrannei: der Künst-
liche Staat.4 

Unter einem «Künstlichen Staat» verstehe ich etwas Großes, etwas 
Veränderbares, etwas Vielfältiges, etwas so schwer Greifbares und Ver-
schiebbares, so wirklich und so unwirklich und so vielköpfig wie sein 
naher Verwandter, die «Künstliche Intelligenz». Ich verstehe darunter 
auch etwas anderes als Hobbes’ Leviathan, etwas nicht vom Menschen 
Gemachtes, sondern etwas Nichtmenschliches, etwas, was über das 
Menschliche hinausgeht, etwas Unmenschliches: die Herrschaft von 
Menschen mithilfe von Maschinen, die von Unternehmen hergestellt 
wurden. Dieser «künstliche Mensch», dieser neue Leviathan, ist bei-
des zugleich, ein Automat im übertragenen Sinn, ein Ethos, eine Idee, 
ein Akt der Vorstellungskraft, und auch ein echter Roboter, eine un-
vollendete Infrastruktur, ein Staat, in dem das Räderwerk der Politik 
durch vernetzte Computer ersetzt wird – durch Server-Farmen, Daten-
Clouds, KI-Ökosysteme –, die Anspielungen beziehen sich immer auf 
die natürliche Umwelt, die von der Maschinerie zerstört wird. Der 
Künstliche Staat ist eine Fantasie, die halbfertig ist, gefürchtet, ver-
ehrt, erwartet. Ich glaube außerdem, dass er dem Untergang geweiht 
ist.

Der Künstliche Staat ist eine unfertige digitale Kommunikations-
infrastruktur, mit der Regierungen und vor allem Privatunternehmen 
das politische Verhalten und den öffentlichen Diskurs mit einer Vielzahl 
von Mitteln organisieren und automatisieren, etwa mit Direktmailing 
und Robocalls, prädiktiven Algorithmen, Social-Media-Kampagnen, 
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KI-Akteuren und Bots (Programmen, die Menschen nachahmen und 
oft als solche durchgehen).5 Innerhalb des Künstlichen Staates ist na-
hezu jedes Element des öffentlichen und demokratischen Lebens – Zivil-
gesellschaft, repräsentative Regierung, eine informierte Bürgerschaft, 
Gleichberechtigung, Meinungs- und Redefreiheit und das Vertrauen 
auf Wahlen – anfällig für Subversion durch die Reduktion der Politik 
auf die digitale Manipulation, sie erfolgt über die Aufmerksamkeit 
auswertende Algorithmen, das Einbinden von Regierungshandeln 
durch digitale Architektur im Besitz von Unternehmen, die Reduzie-
rung von bürgerschaftlichem Handeln auf sorgfältig auf seine Wir-
kung geprüftes Online-Engagement.6

Der liberale Nationalstaat erfordert die Zustimmung der Regierten, 
die mündlich abgegebene, bebende Stimme, die erhobene, schwitzende 
Hand, die zittrige Unterschrift, das klopfende Herz. Der Künstliche 
Staat ist eine Regierung ohne Zustimmung, ja sogar eine Regierung 
ohne Menschen. Er bedeutet die Trennung der Menschen voneinan-
der und die Ersetzung des menschlichen Ermessens durch Maschinen, 
die menschliche Wünsche und Entscheidungen vorhersagen, manipu-
lieren und kontrollieren. Das Überzeugen durch Gespräche und die 
Entscheidungsfindung durch demokratische Beratung ersetzt der 
Künstliche Staat durch eine Vorhersage durch Berechnung, durch die 
Übernahme des öffentlichen Lebens durch datengesteuerten Handel 
und den Austausch von Menschen durch Maschinen – Drohnen an-
stelle des Demos.

Die Unmenschlichkeit des Künstlichen Staats zu beklagen, bedeutet 
keine Herabsetzung technologischer Wunderwerke und ist auch kein 
Wüten gegen künstlich erschaffene Dinge, die natürlich sehr oft wun-
derschön, staunenswert und verehrungswürdig sind: ein Klavier, ein 
Fetaldoppler, eine Hängebrücke und  – erstaunlicher-, atemberau-
benderweise – der Gesamtinhalt der Bibliotheken dieser Welt auf einem 
Gerät, das in eine Tasche passt. Die Maschinerie ist kaum das Problem, 
auch nicht die Herstellung und Bauart von Dingen: die Kunst, die 
Kunstfertigkeit. Der Großrechner, der Personal Computer, das Inter-
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net, die algorithmische Vorhersage, die Mustererkennung, maschinel-
les Lernen, große Sprach- und Bildverarbeitungsmodelle und Formen 
Künstlicher Intelligenz, auch solche, die noch nicht einmal in unserer 
Vorstellung existieren, haben verblüffende und unschätzbar wertvolle 
Fortschritte der wissenschaftlichen Forschung ermöglicht, in der Kom-
munikation, im Erziehungs- und Bildungswesen, in der Medizin und 
im öffentlichen Gesundheitswesen, in der Stadtplanung, der Land-
wirtschaft, der Erkundung von Meeren und Weltraum und in Tausend 
anderen Bereichen der menschlichen Tätigkeit, und werden sie weiter-
hin ermöglichen. Aber ihre Auswirkungen auf den politischen Diskurs, 
die repräsentative Demokratie und die konstitutionelle Regierungs-
form sind nahezu vollständig schädlich gewesen. Liberale demokra-
tische Staaten erzeugen Staatsbürger; der Künstliche Staat erzeugt 
Trolle.7 

Der Künstliche Staat ist keine Schattenregierung. Er ist keine Ver-
schwörung. An ihm ist nichts Geheimnisvolles. Und der Aufbau seiner 
Infrastruktur hatte, als diese Entwicklung einsetzte, nichts Böses oder 
gar bewusst Geplantes an sich. Der erste Großrechner wurde im Zwei-
ten Weltkrieg eingesetzt, um Codes und die Flugbahn von Raketen zu 
berechnen. Nach dem Krieg wurde ein großer Teil von Industrie und 
Handel nach und nach automatisiert, Lohn- und Gehaltsabrechnung 
und Lagerbestände, Herstellung und Montage. Die vollkommen ver-
nünftige Automatisierung bestimmter Funktionen der Regierung, 
etwa die Volkszählung oder das Zuweisen von Leistungen der Sozial-
fürsorge, erfolgte zügig: Tempo war schließlich die Idee, die dahinter-
steckte. Die Automatisierung des politischen Geschehens und der 
Funktionen der Demokratie dauerte länger, aber sehr oft erfolgte sie 
zuerst in den Vereinigten Staaten, bevor sie sich durch amerikanischen 
Erfindergeist und amerikanische Innovation in alle Winkel des Globus 
ausbreitete, besonders durch das Internet, das in den 1960er Jahren 
zunächst vom US-Militär geplante «internationale Netzwerk».8 Doch 
bereits 1962 fragten sich die Amerikanerinnen und Amerikaner, ob sie 
in einer «Cybernation» lebten; von Furcht vor einem «automatisierten 
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Staat» war 1967 die Rede.9 Ein Politologe konnte 1986 anmerken: «Auf 
der Weltkarte findet sich kein Land namens Technopolis, doch wir 
sind auf vielerlei Art bereits seine Staatsbürger.»10 Technopolis blieb 
dennoch für einen sehr langen Zeitraum ein Geschöpf der Science- 
Fiction, eines Genres, das im Verlauf des 20. Jahrhunderts mit fiebriger 
Häufigkeit von der Herrschaft der Roboter erzählte, sie vorhersagte 
und immer wieder von neuem erzählte – die Tyrannei der Maschine 
des Wohltäters, von Alpha 60, von HAL 9000, des Colossus, des Termi-
nators, des Blade Runners, der Matrix  –, bis das Geschöpf den Be-
schränkungen der Fiktion entkam, ein schlaues Laborversuchstier, das 
seinen Käfig öffnete.

Das Zusammenfügen der Elemente eines Künstlichen Staates bean-
spruchte dennoch Jahrzehnte und erfolgte bis zum Ende des 20. Jahr-
hunderts vor allem zufällig. Es gab keinen Gesamtplan, kein diabo-
lisches Projekt, geschweige denn einen Traum (stattdessen ist der 
Künstliche Staat in der Science-Fiction fast immer ein Albtraum). Aber 
Jahr für Jahr und Jahrzehnt um Jahrzehnt verlagerten sich Technolo-
gien, die ihre Ursprünge in der US-Raketenabwehr, in der Spionage-
abwehr und in der psychologischen Kriegsführung haben, aus dem 
militärischen Bereich – oft mithilfe der Werbeindustrie – in den Han-
del und Journalismus, in die Politik und Regierungsführung. Die Town 
Meetings, das Klopfen an jede Tür, alles wurde durch gezielte Direkt-
werbung und automatisierte Werbekampagnen ersetzt. Im zweiten 
Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts wurden diese Mittel durch Künstliche 
Intelligenz gesteuert und waren auf der ganzen Welt zu finden. Die 
wenigen Ausnahmen von der algorithmischen politischen Kampagne – 
der gelegentlich auftretende spontan handelnde, charismatische, sich 
einfacher Worte bedienende, den Umfragen trotzende Kandidat, der 
unweigerlich als «authentisch» gepriesen wurde – waren nur Belege 
für das vorherrschende Muster. Die Trennlinie zwischen Mensch und 
Maschine wurde so schnell so gründlich verwischt, dass Menschen 
auf allen Kontinenten täglich – und den ganzen Tag lang – von Pro-
grammen wie dem einen namens CAPTCHA («Completely Automated 
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Public Turing test to tell Computers and Humans Apart», «Vollauto-
matischer Turing-Test zur Unterscheidung von Computern und Men-
schen») aufgefordert wurden, ihr Menschsein  – gegenüber Maschi-
nen  – durch eine Bestätigung der Aussage «Ich bin kein Roboter» 
nachzuweisen.11

Kein Roboter zu sein bedeutet noch lange nicht, Staatsbürger zu 
sein. Wohlmeinende Fürsprecher bewarben den Aufstieg von «KI- 
Regierungsführung» als Verbesserung der Effizienz, Reaktionsfähig-
keit und Fairness von Demokratien, ebenso wie sie zuvor gehofft hatten, 
das Internet und die sozialen Medien würden die gleichen Wirkungen 
erzielen, nur um dann tief enttäuscht zu werden.

Der Künstliche Staat erkannte keine Grenzen an und verlieh keine 
Rechte. Seine Entstehung ist nicht zu trennen von den sich vertiefen-
den Verbindungen von Transport, Kommunikation und Handel, die in 
den 1980er Jahren unter dem Begriff Globalisierung bekannt wurden 
und weltweit eine Ära des schwindenden Vertrauens auf die Demokra-
tie einleiteten. Die Öffnung des Internets in den 1990er Jahren und die 
Gründung der sozialen Medien in den ersten Jahren des neuen Jahr-
tausends – Facebook ging 2004 an den Start, Twitter 2006 – hatten in-
nerhalb weniger Jahre dazu geführt, dass die Demokratie untergraben 
und die Autokratie begünstigt und einer Entwicklung Vorschub ge-
leistet wurde, die Politikwissenschaftler als «demokratische Erosion» 
bezeichnen, als langsamen Verfall demokratischer Normen, Verfahrens-
weisen und Erwartungen.12 Etwa ab dem Jahr 2005 begann die welt-
weite Zahl der Demokratien abzunehmen, weil autoritär agierende 
Persönlichkeiten Regierungschefs wurden und neue Machtbefugnisse 
erlangten: Wladimir Putin in Russland, Recep Tayyip Erdoğan in der 
Türkei, Viktor Orbán in Ungarn, Jarosław Kaczyński in Polen, Rodrigo 
Duterte auf den Philippinen und Donald J. Trump in den Vereinigten 
Staaten.13 Im Jahr 2006 wies der Demokratieindex den Vereinigten 
Staaten, einer «umfassenden Demokratie» («full democracy»), den 
17. Platz unter den demokratisch verfassten Staaten der Welt zu. 2016 
stufte der Index dann die Vereinigten Staaten auf den Status einer 
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«fehlerhaften Demokratie» («flawed democracy») zurück.14 Bis 2024 
waren die USA dann auf den 28. Platz zurückgefallen.15 In den 2020er 
Jahren war mehr als die Hälfte der Amerikanerinnen und Amerikaner 
im Alter von 18 bis 29 Jahren der Ansicht, die amerikanische Demo-
kratie sei «in Schwierigkeiten» («in trouble») oder das Land sei eine 
«gescheiterte Demokratie» («failed democracy»).16 Die Zufriedenheit 
mit der Demokratie ging in der Zeitspanne von 2017 bis 2024 in allen 
zwölf untersuchten Ländern mit hohen Durchschnittseinkommen zu-
rück.17 Am größten war der Vertrauensverlust für die Demokratie un-
ter den jungen Menschen, die, auch wenn sie an der Demokratie zwei-
felten, Bewunderung für populistische Anführer äußerten. Sie waren 
zugleich auch der am stärksten online-orientierte Teil der Bevölke-
rung, der süchtig nach einer Matrix von Maschinen war: ungebun-
den, bindungslos, entfremdet, allein.18

Der liberale Nationalstolz und die konstitutionelle Demokratie sind 
wohl kaum perfekt. Als historische Tatsache sind sie außerdem eine 
Abweichung. Doch die Herrschaftsformen, die ihnen vorausgingen 
und sie später dann wieder abzulösen begannen, waren sehr viel 
schlechter. Die überwältigende Mehrheit der Menschheit ist im Verlauf 
der dokumentarisch belegten Geschichte von Tyrannen mit uneinge-
schränkten Machtbefugnissen beherrscht worden. Diese Feststellung 
traf zu auf die Zeit vor dem Aufstieg des Buchdrucks, der verbreiteten 
Lese- und Schreibfähigkeit und der liberalen Demokratie, und sie wird 
wieder zutreffen unter der Rückkehr zur Tyrannei, die mit dem Künst-
lichen Staat verbunden ist. Daher rührt die Bedeutung der Verfassung, 
die den Amerikanern im Jahr 1787 zur Prüfung und Zustimmung vor-
gelegt wurde. «Deshalb, Sir, stimme ich dieser Verfassung zu, weil ich 
keine bessere erwarte, und weil ich nicht sicher bin, dass sie nicht die 
beste ist», erklärte Benjamin Franklin 1787 bei der Schlusssitzung des 
US-Verfassungskonvents in Philadelphia.19 Die Befürworter der Verfas-
sung lobten deren Vertrauen auf die Fähigkeit des Volkes, sich selbst 
zu regieren, als den Beginn einer neuen Ära der Menschheitsge-
schichte: «Man hat oft festgestellt, dass es dem Volk dieses Landes vor-
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behalten zu sein scheint, durch sein Verhalten und sein Vorbild die 
wichtige Frage zu entscheiden: Sind menschliche Gesellschaften wirk-
lich dazu fähig, eine gute politische Ordnung auf der Grundlage ver-
nünftiger Überlegung und freier Entscheidung einzurichten, oder 
sind sie für immer dazu verurteilt, bei der Festlegung ihrer politischen 
Verfassung von Zufall und Gewalt abhängig zu sein?», schrieb Alexan-
der Hamilton im Federalist Nr. 1. «Sollte an der Feststellung, unsere 
Nation müsse hier ein Beispiel geben, auch nur etwas Wahres sein, 
dann kann man die Krise, in der wir uns jetzt befinden, zu Recht als 
den Zeitpunkt betrachten, an dem diese Entscheidung fallen muss. 
Eine falsche Wahl der Rolle, die wir spielen werden, kann unter die-
sem Aspekt als ein Unglück für die gesamte Menschheit ange sehen 
werden.»20 

Vor fast zweieinhalb Jahrhunderten entschieden Amerikaner, dass 
menschliche Gesellschaften tatsächlich zur Selbstregierung fähig sind, 
durch Überlegung und freie Entscheidung, anstatt vom Zufall und 
durch Gewalt beherrscht zu werden. Aber die Frage hat sich erneut 
gestellt, leicht überarbeitet: Sollen die Menschen die Regierung kraft 
Zustimmung der Regierten zugunsten einer Regierung durch Maschi-
nen aufgeben?

Die Vereinigten Staaten bieten eine abschreckende Fallstudie, ein 
anschauliches Beispiel dafür, wie die Automatisierung der Politik die 
Demokratie beschädigt und eine ihr entfremdete, polarisierte Wähler-
schaft hervorbringt, die ihren gewählten Repräsentanten mit Miss-
trauen begegnet, während diese ihrerseits von ihrer Fähigkeit gelähmt 
werden, die mutmaßlichen Konsequenzen ihres Handelns vorwegzu-
nehmen, bis zur letzten verlorenen Vorwahl oder bis zum letzten Spen-
dendollar. Anstatt Entscheidungen zu treffen, die auf Prinzipien oder 
Werten beruhen, entscheiden Abgeordnete und andere Gestalter von 
Politik auf der Grundlage von vorhergesagten Ergebnissen; unter diesen 
Bedingungen erwies sich eine bewusste Führungsrolle als nahezu un-
möglich. Im Zeitraum von 1958 bis 2024 – und aus Gründen, die gewiss 
mit sehr viel mehr als nur mit technologischem Wandel zu tun hatten – 
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fiel der Anteil von Amerikanerinnen und Amerikanern, die sagten, 
dass sie der US-Regierung zutrauten, meist das Richtige zu tun, von 
über 70 % auf etwas mehr als 20 %.21 Auch andernorts bot sich ein 
ähnliches Bild. Das Pew Research Center fragte im Jahr 2002 Menschen 
in 20 Ländern, ob sie der Aussage, dass «der Staat zum Nutzen des ge-
samten Volkes geführt wird», zustimmten oder nicht. In fast allen Län-
dern äußerten sich weit mehr als die Hälfte der Befragten zustimmend. 
2019 dagegen stimmte in elf dieser 20 Länder weniger als die Hälfte der 
Befragten diesem Satz zu. In Italien beispielsweise fiel die Zustimmung 
von 88 auf 30 %, in Deutschland von 86 auf 48 %. Die 2019 gestellte 
Frage, ob gewählte Vertreter sich dafür interessierten, was «Leute wie 
sie» denken, beantworteten 70 bis 84 % der Befragten in Griechen-
land, Bulgarien, Frankreich, Spanien, der Tschechischen Republik, 
Ungarn, den USA und Großbritannien mit Nein, ebenso wie mehr als 
60 % der Befragten in Kanada, Italien, Litauen, der Slowakei und 
Deutschland.22 Überall dort, wo die Menschen mehr und mehr von ihrer 
Autonomie preisgaben und damit nicht nur von der Verfassung garan-
tierte Rechte, sondern auch ihr eigenes Ich unter undurchschaubaren 
Vertragsbedingungen zugunsten von Privatunternehmen einbüßten, 
nahm die Polarisierung zu und das Vertrauen zur Regierung ab. Ein 
2022 erstellter Bericht, der fast 500 umfangreiche Studien aus aller 
Welt analysierte, kam zu dem Schluss, dass soziale Medien mit der zu-
nehmenden Polarisierung, wie auch mit dem abnehmenden Vertrauen 
zu demokratischen Regierungen verbunden waren, und das in so unter-
schiedlichen Ländern wie Österreich und Ruanda, Schweden und der 
Ukraine. Je etablierter die Demokratie, desto größer war die Wirkung. 
Im weitgehend gleichen Zeitraum wurden die Menschen in den am 
engsten vernetzten Teilen der Welt einsamer und wütender und zu-
gleich empfänglicher für Verschwörungstheorien, Fälschungen und Be-
trügereien, und sie glaubten bereitwilliger, dass vieles von dem, was sie 
einst für wahr und wirklich gehalten hatten, falsch und gefälscht sei.23 
Auf nichts war mehr Verlass. Nur auf Maschinen.

Der Aufstieg des Künstlichen Staates ist untrennbar mit dem Nie-
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dergang der natürlichen Umwelt verbunden. Der Künstliche Staat ist 
die massenhafte Intensivhaltung von Menschen, das Sortieren und 
Segmentieren, die Isolation und die Entfremdung, ganz so, als würden 
die Menschen für die Maschinen zu dem werden, was Tiere für die 
Menschen geworden sind. «Geschwindigkeit und Quantität, schnell 
und leicht gewonnener Profit, das sind die von der modernen Welt 
angebeteten Götter. Aus diesem Götzenkult sind ungeheuerliche 
Übel erwachsen, doch werden sie vielfach nicht als solche erkannt», 
warnte die amerikanische Ökologin Rachel Carson 1964 in einem Text, 
in dem sie sich mit der Aufzucht von Tieren von der Geburt bis zum 
Tod in Käfigen auseinandersetzte, die kaum größer waren als die Tiere 
selbst. «Sogar ihren Urhebern gelingt es, sich durch irgendwelche 
Trugschlüsse über den Schaden, den sie der Gesellschaft zugefügt 
haben, hinwegzutäuschen», schrieb Carson.24 Das gilt auch für die Tech-
Milliardäre im Silicon Valley.

Auch wenn die Spitzenmanager, die einst die mit dem Aufbau der 
Infrastruktur des Künstlichen Staates befassten Unternehmen geleitet 
hatten, für die dabei von ihnen verursachten gesellschaftlichen und 
politischen Probleme blind gewesen waren, erkannten sie schließlich 
zumindest einige dieser Schäden. Das schreckte sie keineswegs ab. An-
stelle von Besorgnis über das Schicksal freier Menschen und liberaler 
Nationen äußerten sie Verachtung für und Ungeduld mit der Demo-
kratie: Ihre Träume gingen über die Demokratie, über den National-
staat, über die Erde hinaus. Sie schienen ein bemerkenswert geringes 
Interesse an Staatlichkeit zu haben – oder an dem, was ein Staat ist 
oder tut oder einst war oder werden könnte. «Ich glaube nicht mehr, 
dass Freiheit und Demokratie miteinander vereinbar sind», verkün-
dete 2009 Peter Thiel, Gründer von Palantir, einem weltweit aktiven 
Datenanalysen- und KI-Unternehmen, und machte sich zugleich für 
die Abschaffung des demokratischen Nationalstaats zugunsten von 
staatenlosen Start-up-Siedlungen in internationalen Gewässern stark.25 
(Thiel stellte anschließend die Vorstellung von einem «Seasteading» 
zurück und kaufte stattdessen Land auf einer Insel in Neuseeland mit 
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dem Ziel, dort eine mögliche weltweite Katastrophe zu überstehen.)26 In 
den 2010er Jahren war das Untergraben des freien Willens des größten 
Teils der Menschheit keine unbeabsichtigte Folge der technologischen 
Innovation mehr, ein in Kauf genommener Kollateralschaden. Es war 
das bewusste Ziel der Spitzenvertreter einer kleinen Zahl multinatio-
naler Unternehmen – man kann sie an diesem Punkt als die Architekten 
des Künstlichen Staates bezeichnen. Sie hatten es darauf abgesehen, 
eine Art von planetarer Macht anzuhäufen, für die eine Zerstörung der 
Demokratie, des Konstitutionalismus und des Nationalstaats erforder-
lich war, um, wie sie sagten, die Menschheit vor dem Risiko der Auslö-
schung zu bewahren – das heißt, vor dem Risiko einer Apokalypse, die 
von genau den Maschinen bewirkt würde, die ihre Unternehmen bau-
ten.27 

Auch wenn das, was zufällig begann, zu einem Traum wurde, so war 
es doch niemals ein guter oder ein kohärenter Plan. Vielmehr war es ein 
Gewirr von Plänen, die so verwickelt waren wie ein Knäuel von alten 
Verlängerungskabeln, die man in einen Pappkarton mit einem weichen 
Deckel gestopft hatte. Als Eric Schmidt 2014 geschäftsführender Vor-
standsvorsitzender (Executive Chairman) von Google war, schlug eine 
Software-Ingenieurin des Unternehmens, die zugleich eine führende 
Aktivistin von Occupy Wall Street war, einen aus drei Teilen bestehen-
den (und nicht als Witz gedachten) Plan vor, mit dem die Vereinigten 
Staaten in ein Unternehmen zu verwandeln seien: «1.  Alle Staatsbe-
diensteten mit vollen Pensionszahlungen in Rente schicken. 2. Adminis-
trative Befugnisse auf die Tech-Industrie übertragen. 3.  Eric Schmidt 
zum CEO von Amerika ernennen.»28 Von der politischen Rechten 
 kamen zahlreiche weitere Pläne. Gemeinsam waren ihnen die Verach-
tung für die Demokratie, Frustration über Regulierungen durch und 
Trägheit auf Regierungsseite, ein unhinterfragtes Vertrauen in die 
Technologie, eine Präferenz für den Markt als Urheber von Regeln und 
ein Engagement für die Übernahme der öffentlichen Infrastruktur und 
der Verantwortung für den Nationalstaat durch Privatunternehmen, 
solange der Nationalstaat noch existieren sollte. Ein Jurist, der seine 



35Maschinelles Regieren

Laufbahn im Silicon Valley begonnen hatte und später Policy Director 
des Cato Institutes wurde, schrieb ein teils von der Charles Koch Cha-
ritable Foundation finanziertes Buch, in dem er zur Gründung von 
technologischen «staatenlosen Nationen» aufrief.29 Der selbsternannte 
«Neomonarchist» Curtis Yarvin, ein ehemaliger Programmierer und 
Tech-Unternehmer im Silicon Valley, der mit seinen Beiträgen auf Sub-
stack Peter Thiel, den Venture-Kapitalisten Marc Andreessen und den 
US-Vizepräsidenten J. D. Vance beeinflusste, rief zu einer Rückkehr 
zur Herrschaft von Königen und Königinnen auf (er scherzte nicht): 
Yarvin verschmolz die holprige Theorie der disruptiven Innovation, 
die der Business-Guru Clayton Christensen vertrat, mit rechtsextremen 
Verschwörungstheorien und verband damit Hoffnungen, die Methoden 
der Start-up-Kultur für die Zerstörung der von ihm so bezeichneten 
«Kathedrale» – gemeint waren damit die von Eliten beherrschten Regie-
rungsbehörden, Medien und Universitäten – einsetzen zu können, mit 
dem Ziel, die Demokratie durch eine von Künstlicher Intelligenz unter-
stützte Diktatur zu ersetzen.30 Thiel, der nicht mehr an irgendeine 
Form der Regierung auf Erden glaubte, die zu seinen persönlichen 
Präferenzen passte, unterstützte Elon Musks Firma Space X finanziell 
und behielt dabei auch die «grenzenlose Möglichkeit, der Weltpolitik 
zu entkommen» im Auge.31 Alex Karp, der nachdenkliche CEO von 
Palantir, einer Firma, die er gemeinsam mit Thiel und anderen gegrün-
det hatte, kritisierte einerseits das Silicon Valley, das seiner Ansicht 
nach seine enormen Kräfte für die Belanglosigkeiten des Konsumismus 
verschwendete, und erklärte zugleich andererseits, dass «die Zukunft 
des Westens» von Unternehmen abhänge, die sich für den Aufbau einer 
«technologischen Republik» einsetzten. Doch wenig von dem, was er 
für gut befand, wies irgendeinen Bezug zu den Grundsätzen des Repu-
blikanismus auf.32 Unterdessen startete Thiel eine Kampagne für den 
Sieg über den Antichristen, den er in jedem Menschen verkörpert sah, 
der eine genaue Untersuchung der Entwicklung Künstlicher Intelligenz 
verlangte, aus Sorge um die menschliche Freiheit oder um die natür-
liche Umwelt.33 
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Bestrebungen, den Aufstieg des Künstlichen Staates zu vereiteln 
oder zumindest zu verlangsamen, indem man die Entwicklung Künst-
licher Intelligenz regulierte, waren in Europa zahlreich, aber anderswo 
eine Seltenheit. Papst Leo XIV. rief die Entwickler Künstlicher Intelli-
genz dazu auf, «moralische Urteilskraft als grundlegenden Teil ihrer 
Arbeit zu pflegen» (worauf ihn Marc Andreessen trollte), und äußerte 
die Sorge, dass Unternehmen, die Künstliche Intelligenz entwickelten, 
«den Wert menschlicher Wesen und der Menschheit vollkommen igno-
rieren» (Bemerkungen, die ihn nach Thiels persönlicher Eschatologie 
in die Gefahr brachten, zu den «Legionären des Antichristen» gezählt 
zu werden).34 Die Europäer, nach den Heimsuchungen des 20. Jahr-
hunderts auf eine Art argwöhnisch gegenüber einer von Maschinen 
unterstützten Herrschaft, wie es die Amerikaner nicht waren, versuch-
ten, einer Liste von Rechten, die Menschen vor Maschinen schützen 
könnten, Verfassungsrang zu geben – dem Recht auf eine Privatsphäre, 
dem Recht auf Daten. Aber in den USA, wo die Regulierung aufgrund 
der Dysfunktionalität des Kongresses und des Einflusses der Milliar-
däre am schwächsten gewesen war, blieben selbst derart schmalbrüs-
tige Bemühungen begrenzt. Stattdessen beugte sich die Regierung den 
Tech-Milliardären, die eine politische Philosophie pflegten, die unter 
der Bezeichnung Technoliberalismus bekannt wurde.35 Und weil ein so 
großer Teil der Technologie, die den Künstlichen Staat unterstützte, 
aus den USA kam, hatte die dortige Laissez-faire-Haltung weltweit 
überdimensionale Konsequenzen. Die Entscheidungsträger der führen-
den Tech-Unternehmen bestritten, dass die Wählerschaft oder gewählte 
Abgeordnete bei dieser Entwicklung mitzureden hätten, sie behaupte-
ten, dass ihre eigenen Prioritäten und Machtbefugnisse die Zuständig-
keiten des Nationalstaates ersetzten – weil sie selbst sich um die Ret-
tung der Menschheit und der Zivilisation und um die Zukunft der 
Spezies Sorgen machten und den Homo sapiens vor der von ihnen 
 heraufbeschworenen Roboter-Apokalypse beschützen würden –, und 
stellten sich routinemäßig als die einzige denkbare Kraft der Bändi-
gung, Regulierung und Neuausrichtung dar. Und dann scheiterten sie 
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selbst unweigerlich beim Bändigen, Regulieren oder Neuausrichten, 
weil sie über keine brauchbare Staatstheorie verfügten und auch kei-
nerlei Respekt für die Regierung aufbrachten. Elon Musk, der Grün-
der eines Unternehmens für E-Automobile wie auch eines Unterneh-
mens für die Erkundung des Weltraums, behauptete, sein Kauf von 
Twitter im Jahr 2022 sei ein patriotisches Opfer gewesen. Musk sagte: 
«Ich glaube, dass es wichtig ist für das Funktionieren der Demokratie. 
Es ist wichtig für das Funktionieren der Vereinigten Staaten als freies 
Land und der Freiheit in der Welt in einem umfassenderen Sinn.»36 
Und dann versuchte er seine Plattform, ihre Algorithmen und seinen 
Reichtum für die Beeinflussung des politischen Diskurses, der Politik 
und der Regierung nach seinem Willen zu nutzen, sowohl in den Ver-
einigten Staaten selbst als auch im Ausland.

Im Anschluss an die erste öffentliche Präsentation von ChatGPT 
 äußerten einige Spitzenvertreter von Tech-Unternehmen erste Besorg-
nisse zum Schaden, den ihr eigener Industriezweig der Freiheit und 
der Demokratie in aller Welt zugefügt hatte oder noch zufügen könnte. 
«Plausible Theorien legen nahe, dass die Internet-Technologie in Wirk-
lichkeit den Autoritarismus und nicht, wie zunächst angenommen, die 
Demokratie begünstigen könnte», räumte 2024 der Anthropic-CEO 
Dario Amodei ein und bekannte zugleich, dass er befürchte, dasselbe 
könnte auch auf KI zutreffen. «KI scheint vermutlich eine sehr viel 
bessere Propaganda und Überwachung zu ermöglichen, zwei wichtige 
Mittel im Werkzeugkasten des Autokraten.»37

Doch dieser Augenblick des Zögerns und solcher freimütigen Be-
kenntnisse erwies sich als flüchtig. Einige Tech-Vorstandsleute began-
nen schon bald zu betonen, die einzige Lösung für den Autoritarismus 
von KI sei, Künstliche Intelligenz schneller zu entwickeln, und das 
ohne jedwede Einschränkung oder Regulierung.38

Im nebulösen Durcheinander dieser verwirrenden, sich immer wie-
der verändernden Pläne, Prophezeiungen und Vorhersagen wird oft 
übersehen, dass die Errichtung des Künstlichen Staates auf Kosten der 
Umwelt ging und zum katastrophalen Verlust an natürlichen Lebens-
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räumen und biologischer Vielfalt ebenso beitrug wie zur Beschleuni-
gung des Klimawandels. Das lag am massiven Energie- und Wasserver-
brauch und am Erwerb von öffentlichem Grundbesitz für den Bau, die 
Erweiterung und das Betreiben von Rechenzentren, die für dessen 
 Infrastruktur gebraucht wurden.39 Während des KI-Goldrauschs gaben 
viele Tech-Unternehmen, die zuvor versprochen hatten, die Vorgaben 
für die Emission von Treibhausgasen einzuhalten, diese Ziele einfach 
auf, weil sie zunehmend auf die Errichtung von mit fossilen Energie-
trägern betriebenen Rechenzentren setzten. In den Jahren von 2005 
bis 2017 war die Zunahme der Rechenleistung durch eine Steigerung 
der Energieeffizienz ausgeglichen worden; der Stromverbrauch der 
Rechenzentren war niedrig. Das änderte sich mit dem Einsatz von 
Hardware, die eigens für KI gebaut wurde. Bis zum Jahr 2023 verdop-
pelte sich der Stromverbrauch der Rechenzentren.40 In jenem Jahr 
standen 30 % der weltweit betriebenen Rechenzentren in den Verei-
nigten Staaten, in der Regel weit entfernt von der öffentlichen Wahr-
nehmung und oft in Gebieten, in denen Wasserknappheit herrscht. 
Ein einziges Rechenzentrum verbraucht bis zu 19 000  Kubikmeter 
Wasser pro Tag, was dem Bedarf einer Kleinstadt mit bis zu 50 000 Ein-
wohnern entspricht.41

Wären die Rechenzentren ein amerikanischer Bundesstaat gewesen, 
hätten sie 2023 mit ihrem gesamten Energieverbrauch nach Texas, Flo-
rida und Kalifornien landesweit an vierter Stelle gelegen.42 Microsoft 
eröffnete 2024 an jedem dritten Tag des Jahres ein neues Rechenzen-
trum, die weltweite Digitalwirtschaft sorgte nach einigen Schätzungen 
für den Ausstoß von fast 4 % der global erzeugten Treibhausgase und 
hatte damit einen größeren Anteil als die Luftfahrtindustrie, mit der 
Perspektive eines weiteren starken Anstiegs angesichts der Tatsache, 
dass ein Drittel der Weltbevölkerung nach wie vor keinen Internet-
anschluss hatte.43 Aber es waren die Rechenzentren für das KI-Zeitalter, 
durch die die stärkste Zunahme des Energieverbrauchs erwartet 
wurde. Tech-Unternehmen wie DeepMind, im Besitz des Google- 
Mutterunternehmens Alphabet, behaupteten, dass «KI sich zu einer 
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der Hauptantriebskräfte für Lösungen der Klimasituation entwickeln 
wird», aber Experten verwarfen diese Versprechungen als PR-Firlefanz. 
(Die Mittel für die Abwendung oder Abschwächung des Klimawandels 
hatte es schon seit Jahrzehnten gegeben; das Problem bestand darin, 
dass die Regierungen es versäumt hatten, sie einzusetzen.)44 Für den 
Zeitraum von 2025 bis 2030 wurde erwartet, dass KI den weltweiten 
Energieverbrauch für Rechenzentren um bis zu 200 % ansteigen lassen 
werde.45 Und angesichts des Wettbewerbstempos bestand bei den 
Energiequellen von Rechenzentren eine sehr viel höhere Wahrschein-
lichkeit für den Einsatz fossiler Brennstoffe – besonders von Kohle – als 
bei anderen Industriezweigen.46

Techno-Utopisten versprachen eine Freiheit von Einschränkungen, 
eine grenzenlose Zukunft für die Menschheit, Befreiung von Gesetzen 
und Vorschriften und von der Autorität von Staaten, ein Entkommen 
vom Gefängnis Erde, aus dem Gefängnis des menschlichen Körpers, ja 
sogar eine Flucht vor dem Tod: Auferstehung, Unsterblichkeit, Erlö-
sung.47 Marc Andreessen feierte 2023 den Triumph der «Technokapi-
tal-Maschine» und die Emanzipation der Menschheit von der Natur 
mit allen verfügbaren Mitteln, von Robotern und Hirnimplantaten bis 
zu Weltraumkolonien und dem Hochladen menschlicher Gehirne auf 
Maschinen.48 Diese Fantasie hatte eine lange Vorgeschichte. Hannah 
Arendt hatte 1958 gefragt, warum der Mensch überhaupt eine Beses-
senheit von einer «Rebellion … gegen sein eigenes Dasein …, gegen 
das, was ihm bei der Geburt als freie Gabe geschenkt war», entwickelte, 
«und was er nun gleichsam umzutauschen wünscht gegen Bedingun-
gen, die er selbst schafft», das Künstliche, das immer und unweigerlich 
für eine Verbesserung stehen würde.49 In neuerer Zeit beschrieb der 
Wissenschaftler Sunil Amrith das historische Auftreten einer «früher 
undenkbare[n] Idee …, wahre menschliche Autonomie beinhalte eine 
Befreiung von den bindenden Beschränkungen der Natur».50 

Warum und wann wurde das Undenkbare denkbar? Wie wurde ein 
Albtraum zum Traum? Der erste Teil dieses Buches, der eine Chronik 
des Aufstiegs des Künstlichen Staates bietet, sucht in der Wissen-
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schaftsgeschichte nach Antworten auf diese Fragen. Der zweite Teil, 
der den Sturz des Künstlichen Staates vorwegnimmt, hält in der Ge-
schichte der Science-Fiction Ausschau nach Antworten. Aber die bes-
ten Antworten auf die schwierigsten Fragen findet man sehr oft auf 
dem düsteren Grund vom Wind leicht gekräuselter Fischteiche, auf 
mit Weiß- und Rotkleeblüten gesprenkelten Weidewiesen und unter 
büscheligen, gelblichen Weidenzweigen. Ich habe auch dort nachge-
sehen.
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